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Tomds Barrientos era persona de juicio y de prudencia. Nunca tomaba resolucién alguna sin
meditarla largo rato y sin pesar antes las ventajas y los inconvenientes en balanza de precisidon.

No, hombre precipitado no lo era don Tomas. Y no se fiaba de su razdén, ni de sus impulsos
naturales, ni de su instinto, sino que pesaba y media las cosas y las contrastaba en la experiencia
propiay en la ajena.

A la experiencia le profesaba don Tomas Barrientos culto respetuoso.

En lo pasado decia él que estaba escrito lo por venir, y que alli debia buscar todo hombre las reglas
de su conducta.

El raciocinio a priori era engafioso, propio sélo de idealistas insubstanciales y de viejos siglos de la
metafisica.

Y asi él, siempre que habia de tomar una resolucidn en asuntos de cierta importancia, buscaba en
su memoria o en los apuntes de su diario algun caso andlogo, y en él tomaba ensefianza, y por sus
ensefianzas se decidia a ejecutar tales o cuales actos.

Pero como el diablo es travieso y a quien mas gusta atormentar es al hombre prudente, la
experiencia le solia dar soberanos chascos a don Tomas Barrientos.

Vaya de ejemplos:

Llegaba el 15 de octubre, y el diario le decia que el dia 15 del octubre anterior habia hecho frio, y
gue por no llevar ropa de invierno habia cogido un terrible catarro que a poco mas se gradua de
pulmonia.

Pues aunque el termdmetro marcaba 182 a la sombra y algunos mas al sol, don Tomas vestia ropa
de invierno, mediante cuya precaucion sudaba mas de lo justo y se acatarraba también.

Pero no por esto perdia confianza en la experiencia, porque observaba que el afio anterior habia
sido bisiesto y que el corriente no lo era, con lo que corregia de este modo el precepto
experimental; en los afos bisiestos hay que ponerse ropa de invierno el 15 de octubre; cuando no
lo son, hay que consultar el termdmetro.

En el orden moral también sufrié algunos desenganos. Le prestd a un amigo seis mil reales sin
recibo, y el amigo se los negé.

De donde dedujo él esta regla experimental: no se debe prestar nada a los amigos sin el recibo
correspondiente.

Pero le acompafid en cierta ocasion hasta la puerta de su casa otro amigo de los mas intimos, y
como en aquel momento empezase a llover, le pidié prestado el paraguas.



Y don Tomds, acordandose de la regla que se habia impuesto, le dio el paraguas, si, pero le exigié
gue subiese y le extendiera un recibo.

Hay, sin embargo, gente muy susceptible, y el amigo se ofendié de veras, le tiré el paraguas a la
cabeza, le Ilamé imbécil y le volvid la espalda.

Don Tomas escribid en su diario que siempre hay cierto riesgo, los paraguas pueden prestarse a los
amigos intimos sin necesidad de recibo.

Iba por la Carrera de San Jerédnimo una tarde de verano nuestro don Tomas, naturalmente de cara
al sol. Y en direccién contraria venia una sefiora que resultd ser muy guapa.

Tropezo con ella, que fue tropiezo agradable, y se disculpé galantemente diciendo:
-Dispénseme usted, sefiora; iba deslumbrado, y es natural, puesto que iba de cara al sol.

Y acompand la galanteria con un ademan gracioso, que indicaba claramente: «el sol es usted».
La sefiora resulté muy amable, le tendié la mano sonriendo y se hicieron amigos.

Don Tomads escribid en su diario: «En las tardes de verano hay que ir por la Carrera de San
Jerénimo de cara al sol, y hay que tropezar con todas las seforas guapas.»

Pero al aio siguiente, por la misma época, quiso aplicar la férmula.

Tropezd con otra sefiora intencionalmente, repitié la férmula galante, y sin esperar a que ella le
diese la mano hizo ademan de cogérsela, cuando sintid que otra mano formidable caia sobre su
mejilla y le hacia ver, al mismo tiempo que el sol poniente todo un surtidor de estrellas.

Fue preciso modificar el resultado de la anterior experiencia, agregando: «Pero ante todo conviene
averiguar si la sefilora con quien ha de tropezarse va sola.»

Y asi se iba tejiendo la vida de don Tomas, y con ajustar puntualmente su conducta a las
ensefianzas de la experiencia, asi y todo llovian sobre el sefior de Barrientos conflictos,
calamidades y desengafiios.

¢En qué consisten, se preguntaba él a si mismo, estos chascos que la experiencia me da? é{Pues no
afirma el adagio vulgar que la experiencia es madre de la ciencia? ¢ COmo para mi sélo la madre
amorosisima se me trueca en madrastra cruel?

A pesar de todo, don Tomas Barrientos seguia aplicando a su conducta el método positivista.
Y siguieron menudeando los conflictos experimentales y los bofetones practicos.
Decididamente en algo consistia su desdicha, pero éen qué consistia?

Al fin, cierta mafiana en que por entretenerse en algo leia un libro aleman de fabulas, encontré en
una la clave del problema.

La fabula, en substancia, es como sigue:

En una tarde de agosto, por terreno aspero, entre laderas aridas y bajo un sol de fuego, iba un
borrico cargado con unos cuantos sacos de sal.



La carga era enorme para el pobre borrico, que caminaba jadeante y sudoroso.

Los sacos eran viejos, con remiendos mal cosidos y agujeros y roturas por donde la sal se escapaba,
cayendo sobre las ancas y el cuello del desventurado animal.

Con el sudor formdbase salmuera, que le penetraba por los poros; y el sol, la sal, la cargay lo
escabroso del camino se ensafiaban en el borrico, hasta el punto de enloquecerlo de cansancio,
dolor y desesperacion.

Y no se nos diga que no es verosimil que un borrico enloquezca, porque se han dado muchos
casos, y es de esperar que se den otros muchos en lo futuro.

Cuando vya el borrico, que no podia mas, estaba a punto de caer, llegaron él y el mozo que lo
guiaba, y que a puro palo venia animandole, a un riachuelo, que a poco mas hubiera sido rio,
porgue arrastraba bastante caudal de agua.

En el riachuelo se metid el borrico, o lo metié a palos el mozo; pero al llegar al centro tropezd, y la
bestia y los sacos cayeron al agua.

No se encontré mal en aquella postura el pobre asno; asi es que estirando el cuello y sacando el
hocico para no ahogarse, se quedé de buena gana todo el tiempo que pudo en el centro de la
fresca y consoladora corriente.

El mozo juraba y maldecia, pero no podia levantar al animal ni podia darle de palos a su gusto; asi
es que tal estado de cosas se prolongé mucho tiempo.

Cuando al fin el borrico se levantd y sali6 a la otra orilla, toda la sal se habia disuelto en el agua 'y
los sacos estaban vacios por completo.

iQué dicha experimenté la pobre bestia, qué felicidad tan honda! El peso habia desaparecido, la
salmuera se habia lavado y terminé la jornada con un trote ligero y gozoso.

Si don Tomas hubiera sido el borrico o el borrico hubiera sido don Tomas, cosas ambas que, dada la
fecundidad de la Naturaleza, sus grandes recursos y su infinita variedad, no son completamente
absurdas, hubiera escrito en su diario: «Cuando se lleva una carga muy pesada y se encuentra un
arroyo, hay que dejarse caer en él y hay que estar en el agua un buen rato.»

Pues esto hizo el borrico, seglin parece: escribir esta sentencia o este consejo en alguna de las
circunvoluciones de su cerebro asnal; porque al cabo de algln tiempo venia otra vez por el mismo
sitio con otra carga, que esta vez no eran sacos de sal, sino una verdadera montafia de esponjas, y
sucedid lo siguiente:

Todo eraigual a lo que fue en la primera ocasidn: la época del afio, pues era un abrasador dia de
verano; el sitio, que por el mismo barranco caminaba el asno y hacia el mismo arroyo se iba
aproximando; el cansancio, porque la jornada habia sido larga aunque la carga no era tan
abrumadora como la otra vez; las molestias, porque lo que no era en salmuera iba en moscas; todo
lo mismo, con esta Unica diferencia: la de llevar sobre el lomo esponjas, en vez de llevar
cargamento de sal.



Pero estas diferencias no puede apreciarlas un borrico; pedir que las apreciase seria pedir
demasiado a su modesta inteligencia.

Asi es que el animal iba pensando consigo mismo:

Todo esto serd hasta que yo llegue al arroyo: en cuanto llegue, me echo en el agua, y en cuanto me
eche, se acabd la carga y me levanto fresco y ligero.

Asi fue que al acercarse a la arroyada el borrico volvié la cabeza, mird con sorna al mozo que le
guiaba, levanté el labio, que fue una manera de sonreir, porque ensend los dientes y penso para si:

En cuanto lleguemos al arroyo, veras tu. Y en efecto, llegd a poco, penetrd con cierto trotecillo
provocativo, y en cuanto se vio en el centro, se dejé caer, y en el agua se sumergieron las esponjas.

Asi estuvo un rato, y al fin se levanto, pero aqui fue ella.
iEscarnio de la suerte, desengafio cruel, traicidon infame!

La sal de la otra vez se habia deshecho, pero las esponjas se llenaron de agua, y la carga se
multiplicé de una manera abrumadora.

Apenas pudo el borrico salir del arroyo, y el resto del camino fue una continua agonia. Las piernas
se le doblaban; a palos le hacia levantar el mozo; y el sudor de la fatiga se mezclaba con lo que
chorreaba del empapado cargamento.

El borrico no sélo iba muerto del cansancio, sino absorto y confundido y abriendo mucho los ojos,
como quien dice:

No lo comprendo, esto si que no lo comprendo.

Realmente, es pedir demasiado empefiarse en que un borrico entienda lo que muchos hombres,
con ser hombres, no llegan a comprender; el método experimental y el método histérico tienen
sus inconvenientes y sus quiebras.

Don Tomas leyd la fabula y al concluirla se dio una palmada en la frente y dijo lo que se dice al fin
de muchas comedias:

Ahora lo comprendo todo. La sal se deshace en el agua, la esponja la absorbe. La carga desaparece
en un caso, pero se acrecienta en el otro. Eso me ha sucedido a mi muchas veces en la vida, pensé
don Tomas. Si, gran cosa es la experiencia, pero en cada caso hay que distinguir y analizar y no
proceder de ligero. En adelante, antes de echarme en el arroyo me enteraré de si la carga que llevo
es de sal o de esponjas.

Y asi lo hizo en adelante. Y cuenta la historia que lo pasé bastante bien.

Su modestia fue recompensada: se habia resignado a recibir las lecciones de un pollino, y obré
prudentemente, porque, a veces los mas humildes dan lecciones provechosas a los mas sabios.

Le fue bien hasta el fin, repetimos, porque algun tiempo después pensd en casarse, y lo estuvo
dudando, porque no sabia a punto fijo si la nueva carga iba a ser de sal o de esponjas.



Pero como la novia era andaluza y muy salada, creyd lo primero y se metid en el agua
resueltamente; es decir, que se casd y fue feliz. Y aqui se acabd la historia de don Tomds Barrientos
y del borrico de la sal y de las esponjas.

*FIN*



